Fronteras

Un artista no tiene patria.
Su patria es el mundo.
Su familia son todos los que miran
todos los que oyen
todos los que cantan, leen y bailan con él.
Un artista es un soñador
que desafía el límite
ordenado y prolijo que dicta la sociedad,
la sociedad, la misma que lo aplaude
lo castiga
lo encierra
lo esconde.
Un artista es un pájaro con conciencia de ser,
con viento en los ojos
con espadas de amor letal
con ojos que se quedan en los otros
para siempre,
con palabras y gestos
que se quedan en los otros para siempre.
En su madeja de hilos
surgidos del gran cielo
el artista trama su magia,
a veces en las palmas de los otros
a veces de espaldas al mundo.
Entra y sale de su circo
sólo parar respirar,
sólo para recordarse cada tanto
que también come ama y camina.
Después sigue sediento
atolondrado por hacer pie en la trama infinita,
por dejarles a los otros
noticias del gran cielo
fórmulas para sonreir
y alas para entender que no hay sitio
más preciado
que el que puede surgir
sólo en total libertad
sólo cerca del corazón.
Ese lugar que antes no existía
donde ahora puede vivir quien quiera
sin límite, sin bandera,
sin oriente y occidente,
un mismo lugar
que el artista abre como un reino sagrado
como una tierra de nadie y de todos,
labrado con hilos de su amor,
con sus dientes y sus manos sangrando
sobre hilos surgidos del gran cielo
sobre diamantes surgidos de su amor.


Foto / Poesía por Cande Rivero
Modelo: Marina Reynoso

Dónde el mar.
Dónde dios.
Dónde la insoportable levedad
de no ser
o ser, de espaldas a este mundo.

" Seamos libres lo demás no importa nada"

No sé si soy libre.
No sé qué es la libertad.
Tengo los puños atados
a mi mente dictando estas palabras.
Tengo los pies fríos
de tanta razón.
No sé a dónde puedo ir.
No sé si alejarse
es una opción.
No sé qué tanto se puede elegir.
Caminar. Escribir. Hablar.
Todas estas trampas hacia dentro.
Todo este sendero en espiral.
No sé si puedo elegir estár acá
o estar por fuera de todo esto.
Lo real se deshace se corrompe
se mezcla con el humo
con la furia
con la sangre.
No sé si me detengo
o si ya estoy yendo hasta vos
con mis palabras.
No sé quien escribe.

Foto / Poesía por Cande
Título: José de San Martín

Mitades

Trazo una línea vertical.
A un lado la ciudad
al otro lado un jardín.
A un lado el salto
al otro lado la huella invisible.

Entonces intento
dividir el cielo
dejar acá algunos pájaros,
llevarme otros.

Entonces intento
dividir también la luz
dejar un poco acá
y llevarme otro poco a viajar.

Entonces intento dividir la risa
en dos mitades iguales,
dividir el tiempo
en dos mitades iguales,
dividir mi día en dos
y darte a elegir una mitad

y después despedirte
y volver cada tanto
a saltear el tapial
para escuchar
como canta tu corazón
al otro lado de todo.


Foto / Poesía por Cande

Jalowin o el revés de la calabaza

Los pibes están
festejando jalowin.
Lo aprendieron en la tele
mientras sus madres
hervían una calabaza para la cena.
Los pibes van al cine
y piden palomitas de maiz
porque lo aprendieron en la tele
mientras sus madres
cocinaban polenta para la cena.
Los pibes están repitiendo
lo que sale de una pantalla
mientras sus madres
que se sienten cocineras natas
fregadoras natas
preparan un plato vacío
un silencio feroz
que no saben cómo comer
cómo tapar,
junto a sus hijos
que reclaman sueños
de otras latitudes.



Foto / Poesía por Cande

Liberté

Tuve un intersticio sagrado

en el que detener el tiempo

y filtrarme y correrme

y desdibujar el círculo viciado.

Tuve un poco de luz entre las manos

entonces detuve la marcha

y miré alrededor.

Los amigos tienen sus cabezas

bajo tierra

como un avestruz.

Los amigos no pueden mirar el sol

ni pensar

ni tener un intersticio en la realidad

para ir y venir por calles o ideas.

Los amigos como tantos otros

están siendo explotados en oficinas y fábricas

en cajas de supermercados

o construyendo ladrillo a ladrillo una casa que no habitarán.

Yo tuve y agradezco

un intersticio sagrado

para mirar alrededor

y calzarme la palabra libertad

y sentirme sola

porque era un lugar deshabitado prohibido

porque ni mis amigos ni tantos otros y otras

pueden elegir casi nada

o nada

porque no pueden pensar en que la libertad

puede ser algo más que una palabra.

Yo anduve en mi libertad anduve sola

y quise llamar a mis amigos

pero ellos estaban sin poder pensar

sin poder sentir.

Yo quise sacar sus cabezas

que estaban bajo tierra

para que les dé el sol

para poder pensar juntos otro mundo.

Pero mis amigos como tantos otros y otras

tenían que comer y dormir

y levantarse temprano

a tallar la libertad ajena.

Foto / Poesía por Cande

Respuestas finales / muñecas prolijas

Caen las últimas gotas
de la última lluvia
de este año que se va.
Abro la ventana
para encontrar todas las imágenes
amontonadas en la mirada.
Camino desnuda y sin peso
sin necesidad
de dar explicaciones
ni al más cuerdo ni al más loco.
Cruzan el balconcito minúsculo
algunos pájaros
algunos silencios
algunos huecos de realidad
por los que bajo y vuelvo a trepar.
Caen las últimas señales
del tiempo entendido como
tantos días
como paquetito de días y noches que se escurren.
Abro la ventana para encontrar
todas las respuestas
que fui acomodando en estantes
como bellas muñecas de porcelana
que fueron ganando su lugar
en tardes sin paraguas
en noches sin revés.
Camino despacito
en el filo de la luna
en la ventana que da al frío
en la ventana que da a unos pájaros,
mientras las muñecas miran
y me sonríen satisfechas
y las alimento una a una
con las gotas de esta lluvia que se va.



Poesía por Candelita
Foto: web

ESPEJO LUNA LUNA ESPEJO

Hablo hablo hablan hablan
hablamos de
qué es
el afuera
qué es
el adentro
de
donde donde
estamos
de
qué es
qué es todo esto.
Sueño atravesado
por el latido de toda mi especie.
Realidad partida a pedazos
pequeños espejos cayendo
entre toda la sangre.
Hablo hablo hablo
desangrándome
y te escucho
ir y venir
por pequeños espejos
por los dientes ocultos
por las sonrisas de nuestro niños
las sonrisas dormidas
cayendo
cayendo
en pedacitos
entre escombros de espejos
hablo
entre escombros de patria
te escucho.
Hablan hablan
de
lo que dejamos
de
lo que se viene
de un país partido en pedacitos
de espejos sin sonrisas
de las dos caras agrias de este sueño
hablo hablo
de las dos caras sangrantes de esta luna.

Foto / Poesía por Cande

Formas de un poema naciendo

El poema que al concluir

se lleve todo en su viento.

Y nos deje preguntas

sólo preguntas.

____________________________________

Pido reir.

Expandir el límite de nuestro entendimiento.

Pido volar.

Acurrucada en los límites de mi piel

pido volar.

Foto / Poesía por Cande

Hombre Nombre

No está mi alma

tan ciega 

tan enferma.

No cosí por casualidad

tu nombre

en mi vestido de hojas.

Foto / poesía: Cande

versión

Doy un paso

entre vos y la nada

y todo parece

un día nublado

hilos de una misma cosa indescifrable

una serpiente de agua

que se enrosca en tu cuello

en mi cuello.

Doy un paso

y a veces entrás o salís

desde la nada hacia la nada

desde las nubes hacia las nubes.

A veces sos

más esto o

más aquello.

A veces

voy la nada y yo

estamos

demasiado distraídos

como para entender los límites

como para ver más allá

de lo que somos

y a la vez

seguir respirando

seguir comiendo una manzana

mientras bombardean

palestina

o nuestros corazones

con armas o palabras.

Doy un paso

y a veces

llego a vos,

entonces entiendo que no hay nada ahí,

que lo vacío y lo completo

son ilusiones,

que mientras creo haber llegado

vos ya estás lejos,

comiendo tu manzana en un rincón del mundo.

Entonces creo

que para llegar yo misma

hasta mí misma

tal vez deba antes

dejarme atravesar por otro,

aunque a veces no entienda,

aunque todo el dolor del otro

parezca mi dolor.

Tal vez deba antes

dejarme interrumpir por otro

estaquearme

bombardearme y aturdirme por otro

y dejarme invadir o llenar,

o celebrar dentro de mi cuerpo

una fiesta que no es mía.

Y sólo así,

y sólo después,

lograr quedarme lejos.

Y sólo así dar un paso

para quedarme

donde me corresponda,

Poesía: Cande

Foto: Melisa Rodriguez

Preguntas en la noche

Se prepara la vida?
se prepara el amor?
se prepara la felicidad?

tenemos que prepararnos
para la vida?
para el amor?
para la felicidad?

y si es así...
cómo seguir?

y sino?

y sino?

Hiperpresente

Fui arrojada
hasta el más acá.
El cielo está encendido.
Me saluda el material
el mínimo material
con el que está hecha cada cosa.
Me saludan los minúsculos movimientos
escondidos entre dos grandes acciones.
Me saluda lo que se continúa
de un árbol a otro
de una rama a otra
de una hoja a otra
de un átomo de vida a otro.
Me mantengo vertical
y me atraviesa el presente
con su cruz
con su canto de agua
con su canto de fuego.
Me saludan hombres y mujeres
que no me conocen
y me miran los ojos y me ven
y miro sus ojos y los veo.
Y así habla la esencia
y así danza la esencia
su danza perfecta
su danza silenciosa.
Y así me saluda la vida
con su grito vertical
y me atraviesa
y me despierta
y me canta.
Y hay un pequeño temblor
en cada coincidencia
en cada detalle
en las piezas que van encajando
en su forma adecuada
en su color necesario.
Y saludo a la vida
y saludo a lo que pasa
a lo que cambia
a lo que debe partir.
Y agradezco con ojos
que de tan abiertos
parecen cerrados.

Palabras. Siempre.

(a los silenciosos, a los descreídos)

Con palabras nos salvaremos
entre palabras respiraremos
con palabras reclamaremos
con palabras enseñaremos
con palabras aprenderemos
bajo palabras nos cubriremos
entre palabras nos reconoceremos
entre palabras esperaremos
con palabras amaremos
con palabras creeremos
entre palabras resistiremos
entre palabras renaceremos
con palabras protegeremos
con palabras nos encontraremos
entre palabras soñaremos
entre palabras nos perderemos
con palabras crearemos
con palabras recordaremos
con palabras ayudaremos
entre palabras imaginaremos
entre palabras comeremos.

Con palabras recordaremos
una vieja enseñanza
un cuento de abuela
una historia de nuestra tierra
con palabras traeremos luz
haremos el puente
el camino.

Con palabras señalamos la vida
preguntamos y repreguntamos
para volver a creer
para volver a salvar.
Con palabras señalamos la vida y el amor
aunque también exista un mundo de ojos
y sonidos
y energía.

Con palabras construiremos
con palabras nos acercaremos
nos enseñaremos
nos salvaremos.
Con palabras y más palabras.
Porque lo que no se dice
no es
no llega a vivir
no conoce la luz ni el aire.

Por eso las palabras, querido hermano
por eso.




Foto y poesía por Cande

Entonces

Entonces todo esto,
todo lo que nos queda por hacer,
todo lo que veremos acercándose,
toda alegría
todo lamento
toda forma nueva creciendo en nuestras manos.
Los labios del intento
bajo el querido sol
La saliva de toda la rabia,
de todo lo que queda por sufrir
de todo lo que queda por amar.
Cierro los ojos.
Estamos temblando juntos
aunque no lo sepamos
aunque las fronteras parezcan todo lo que hay
todo lo que existe
aunque a veces no se sepa cómo
no se sepa cuando
aunque a veces no pueda concebir
cómo crece esta guerra
cómo corre la sangre
bajo el querido sol.
Estamos temblando juntos
en una misma lágrima,
envueltos en el pequeño himno
que se inventa nuestra esperanza
entre flores y preguntas.
Y tal vez cuanto más crezcan los días
cuanto más desnudos
cuanto más desprotegidos
más debamos abrazarnos,
resistir en el amor
sostenernos en el amor
cada vez más,
aunque estemos temblando de miedo y destrucción
cada vez más
el amor,
como territorio desde el cual ir y venir
como territorio donde reunirnos
sostenernos
aunque estemos temblando,
dentro de una misma lágrima
vos
yo
y cada hombre
y cada mujer
temblar juntos
en el amor.



Foto y Poesía por Candelita

Apuntes para un final

Aquí encantamos los caminos.
Hicimos de la sed
del hambre
un mismo territorio.
Desde lejos, sí
los gestos se parecen,
la danza animal
parece provenir de un mismo enjambre
de un mismo montón
de un único paisaje donde acumulamos toda la miseria.
Miro para no decir
o escribo para sostenerme en una palabra
en un intento.
Desde lejos, sí
mi cuerpo se parece a otros cuerpos
que se reconocen
como perros huérfanos
lamiendo algún final.
En lo cercano
en lo pequeño
estamos fragmentados
somos piezas mudas
esparcidas en un gran jardín.
Y por momentos parece
que tampoco el amor bastará,
que tampoco bastará un niño sujetándose a tu pollera
para trepar a tus brazos
para saber cómo se ve el mundo desde lo alto
cómo es sentir que el cielo
esté un poco más cerca.
Tal vez alguien mire de lejos
y lo pequeño no sea tan pequeño
como esta rosa de fuego
encendida para salvar cualquiera de tus noches
o gritar desde un puente
y sin saber por qué
que todo
todo esto tiene un sentido
y no entender
pero gritar igual,
pero encender flores en lo cercano
en lo que queda,
para salvar en lo pequeño
para alimentar la tierra con la que se sueña,
para mirar de lejos algún día
y saber que lo que parece unido
está en lo pequeño, en lo cercano
también unido.



Poesía por Candelita
Pintura: Alistar Valadez

Apuntes para desandar caminos o para el fin de una especie

Negar
toda autoridad.
Negar toda premisa que
salga de la boca de otro.
Allá
bien adentro
en las profundidades de tu ser
(un par de pasos
más allá del vacío)
hay un maestro
sin traje
ni pizarrón
sin tizas ni palabras.
Allá bien adentro
hay un maestro
reclamando sin decir
reclamando tu presencia
en un bosque de silencio.
Allá
más allá del primer vacío
y del segundo
atrás de las apariencias
de tu querido holograma
de tu cascarita
de tu máscara hueca
hay un maestro,
que te ama a pesar de tu idiotez
a pesar de tus trampas
de tus excusas,
un maestro que no necesita
nombrarse a sí mismo
ni andar enrollado a una bandera.
Descubrirlo uno por uno
uno en uno
es la misión-revolución.
Tal vez ese sea
el fin de esta especie
o el retorno a la unidad original
o la forma de multiplicar el amor
o reducirlo a una misma forma completa
eterna
que habite en una legión encantada
en un bosquecito anárquico
suspendido
en
la
galaxia.



Poesía y foto por Candelita

Ardillas políticas o apuntes para desandar caminos

Toda
escritura
es
política.
Somos
monos.
Olvidamos cual era
el alimento original.
Sin embargo
no olvidamos
jugar a la ley del más fuerte,
con autos o palabras,
diciendo u omitiendo.
Damos de comer al ego
y hasta
le construimos una casa
a su medida
que de vez en cuando
recordamos que es nuestro cuerpo.
El cuerpo que dice
muestra
y agita entre sus órganos
una voz mil voces
y oprime entre sus órganos
una voz mil voces y
dice dice dice
con una boca venenosa
tantas cosas
que luego el cuerpo no hace.
Decir y hacer
nunca van de la mano.
El alimento que olvidamos
pasa a ser completado con otra cosa,
con un vientito sutil
que va calando
y te marca una dirección a tientas
a espaldas de tu ser
alejado de tu cuerpo-casa
de tu casa-planeta.
Ahí estás
trepado a un árbol lleno de ramas
corrompidas
que
no saben hacia donde crecer
y se preguntan
qué es el mal qué es el bien
quién manda,
quién dice que tiene el poder
y quién lo tiene realmente.



Poesía por Candelita
Foto: Tam Naymark

Personajear

Me divierto
jugando a ser lo que no soy
jugando a que te creas que te escribo a vos
cuando sabrás que todo todo esto
es puro invento.
Me divierto yendo y viniendo
por la humedad de las palabras
por su incapacidad de volverse carne
de volverse cosa.
Me divierte saberte
junto a una ventana
con una taza en la mano
y pensando en lo que aún no es
y atrapado entre dos palabras.
Me divierte encontrarte por casualidad
abajo de alguna palabra malherida
descosida y cabizbaja,
me divierte enredarte en mis palabras
en la vanidad de mis palabras
que creen decir
que creen juzgar
que creen condenar.
Me divierte también y por momentos
desnudarte entre dos palabras
que compiten
o se comen una a otra las vocales
o se cambian sus zapatos y
nos miran
sentaditas en los labios y a punto de.
Y nos miran amándonos
sin dejarlas llegar hasta nosotros.

No, no es un poema para vos.

Me cansé de tu bla bla bla
de mi bla ble bli
de tanto tanto
que pasar cerca de una palabra ya me agota,
me agota tu hacer de cuenta qué
mi hacerte creer que nada nada nada.
Me hartó el lenguaje que tortura impide castra
me cansaron las palabritas indecisas
las torres, los kilos de palabras para decirnos nada nada nada,
para pobrar que el amor es tal o cual cosa.
No, señor, el amor se agotó también
se tiró de un precipicio exhausto de tanto absurdo
se tiró con moño y todo
con sus pantuflas y su vértigo,
se tragó su sed
se arrancó los ojos y los dejó junto a tu puerta
para mirarte de cerca
para seguir tu huella de pinocho sin corazón
de marioneta vagabunda,
se puso un trajecito claramente a rayas
claramente estropeado
y se arrojó desde lo alto
allá donde no llegan las palabras
para dejarnos esto
para dejarnos nada nada nada.


Poema: Candelita
Foto: donada web

Carta a una madre

a Silvia

Cómo se le escribe a una madre.
Cómo hacer para recordar
cada día
que estoy latiendo
gracias a vos.
Cómo recordar en cada paso
un amor tan grande
un amor que se mantiene de pie
pese a toda pena
pese a toda alegría
pese a todo paisaje.
Cómo se le escribe a una madre
cómo se le regala la palabra gracias
llenando esa palabra con otras palabras dentro
con una vida a la par de su vida
donde aprender crecer perdonar.
Con una vida llena de ojos
que sostuvieron mi camino
mi torpe camino dibujado.
Cómo se le cuenta a una madre
que su hija aún no aprendió a dibujar
y hace borrones y vuelve a empezar
y vuelve a intentar un dibujo con manos de niña grande.
Cómo será, querida madre, ser madre
de dónde sacaré tanto amor,
cómo podré cuidar de otro
si apenas puedo con mi propia vida.
Cómo se hace, mamá?
de dónde salen las fuerzas
de dónde sale el amor?
Podré dibujar alguna vez algún dibujo
sin deshacerlo?
Siempre creí que antes de ser madre
debería aprender muchas cosas primero,
pero aún no las aprendí,
aún no sé cómo podría mirar
cómo podría sentir dentro
otra vida en mi vida
otro corazón cerca de mi corazón.
Sólo te dejo estas palabras
tan torpes
tan agradecidas
porque aunque no sepa cómo será ser madre
me maravillo ante el milagro de esta vida
aunque no entienda, mamá
aunque no entienda este mundo,
agradezco la vida
me arrodillo ante mi propia vida y ante tu amor
y te agradezco
siempre
y cada vez.

tu hija Cande

Detalle importante.

Se puso alas

para andar en el amor.

Foto y poesía por Candelita.

Modelo; Magui Medina

Primavera out

Fin del oscuro encantamiento.
Ahora tengo que mirar en el agua,
intentar volverme una en el reflejo.
Empezar por los dedos, las uñas
las pestañas la sed
a redescubrirme
a escuchar quién soy,
quien soy para mí.
A mirar cómo cae la luz
en el hueco entre mis dedos
entre un silencio y otro.
A mirar cómo rebota el corazón
entre formas desconocidas
entre bocas hambrientas.
A defender el brote de hierba
que me sale de los ojos.
A buscarte
percibirte
reclamarte en el viento
aunque parezca que no es necesario.
Así, el amor
como territorio donde preservar lo puro,
como estrella señalada por invisibles pájaros.


Poesía / Foto por Candelita

Ultra mantra

     Amar
     Amar
     Amar

(repetir hasta el infinito)



Mantra y foto por Candelita

La señora que

se viste para enseñar

en un salón sucio y frío

no nos enseñó

qué es el amor

qué es la vida.

No se puso ni un ratito

en nuestros ojos

en nuestro hambre

en nuestro silencio.

La señora que se viste

para enseñar

tal vez tampoco sepa

para sí misma

tantas cosas

tal vez sólo esté en

un salón frío y sucio

porque esa sea su manera de sobrevivir.

Ni ella ni otros como ella

nos enseñaron

a mirar adentro

lo que dice el cuerpo

lo que dice el corazón

ni a resolver la tarea de existir.

Pero no la culpo

porque no creo que sea culpar

la respuesta que busco,

porque en el fondo

siento un poco de pena

por los señores y señoras

que se visten todos los días

para mentir o callar,

por los señores y señoras

que no se pusieron a pensar para sí mismos

en qué creen

qué es lo necesario.

Tal vez no todos puedan elegir

porque el trabajo aliena

y pudre cabeza y corazón

y no queda ni un ratito

para ser curiosos

y dudar

dudar

dudar.

Foto / Poesía por Candelita

Feibuk

No me des tu me gusta.

No me celes por feibuk.

No controles si él

si ayer

si cuando.

No me persigas por feibuk

no me des tu me gusta

que nada dice

que nada señala.

Si quieres quererme

nos gustaremos en la vida

nos celaremos en el aire

nos comeremos los ojos

fuera de una foto

fuera de una pantalla.

No me des tu me gusta

no marques territorio,

no muestres a otros que te gusta lo que me gusta,

no importa no interesa,

me alcanza con salir a la calle

y encontrarte
y comernos los ojos

y gustarnos sin teclas

sin territorio.

Foto / Poesía por Candelita

Yendo desde el limbo hacia la ciudad prometida

No me llevaré a viajar

ti tus palabras ni tu silencio

ni lo que hay antes

de cada palabra 

de cada silencio

ni lo que hay después.

Ya no el amor como un péndulo

entre promesa y herida.

No me llevaré los intentos

ni lo que hay entre

dos palabras que se parecen

dos silencios que se parecen

dos cuerpos que se parecen.

Ya no el amor

como armadura

ni como espejismo

mejor dicho

ya no las formas quietas que dicen ser amor

las formas cobardes que dicen ser amor

las formas muertas entre tu nombre y mi nombre.

No me llevaré a viajar

nada de lo que haya sido pronunciado en nombre del amor

nada que haya hecho del amor

una alfombra donde esconder el miedo

una cementerio donde sepultar el miedo

una boca que crece hacia dentro 

donde el miedo creció como una hiedra

hasta poblarlo todo.

Verás que me voy liviana.

Verás que me voy vacía.

Y dice una voz en mi sueño en mi corazón estropeado

que así debe ser.

Poesía: Candelita   Foto: Meli Rodriguez

Ceremonia muda

Haré silencio.

Por mí.

Por vos.

Por todas las formas del engaño.

Por las banderas que sangran.

Por los árboles que no vuelven.

Haré silencio por tu cruz.

Haré silencio

lo prometo

y dejaré que las palabras

crezcan solas,

sin el peso letal que le dieron mis dedos

sin el peso letal de mi pensamiento.

Haré silencio

y me quedaré atrás

junto a barcos y puentes

junto a siestas

que ya son islas abandonadas.

Y me quedaré en silencio

caminando desnuda en mi propio laberinto

en el baldío sin pájaros

en el cielo y en el perfume

de las pequeñas muertes.

Junto a cosas que no pueden

ni salvarse

ni ordenarse en estantes

ni volverse a mirar.

Foto / Poesía por Cande Rivero

Poema destruido o indicios de un apocalipsis inminente

Me horroriza

la manera en que

apilamos ego sobre ego

como una montañita de arena

que se empeña en alcanzar las nubes.

Pero si

estamos hechos de la misma materia,

pero si

un beso de los astros

nos dio vida.

Pregunto horrorizada:

para qué untar la piel con una bandera

con un nombre

con una forma fija.

Para qué la crucificación cotidiana,

constante,

de unos contra otros,

nombre contra nombre.

Para qué señalar en lo alto

la idea de la verdad si

la verdad no es una idea,

si ella es todo lo que hay

y no necesito señalarse,

si ella sabe muy bien completarse a sí misma.

Alguien canta una canción

para tapar el sonido de la guerra.

Algo habita

en ese lugar

que dejamos libre

que dejamos desierto

que dejamos morir.

Algo crece sin nosotros.

Yo empuño horrorizada

un arma que se vuelve poema

y miro el estampido de la tinta-sangre

sobre el fin de mi especie.

Foto y poesía por Cande Rivero

Primerísimo primer plano o semicrónicas para un apocalipsis inminente

Pregunto si esto que hacemos

tendrá sentido

si esto en lo que creo

como plantar amar salvar

podrá reproducirse.

Pregunto qué tan lejos llegaran las alitas del militar

que tan hondo pisarán las botitas del militar.

Pregunto si esto que parece ir en una dirección

puede detenerse y saltar al carril opuesto

así como crecen flores silvestres en el cemento

así como el sueño es de alguna manera

una revolución cotidiana

donde se realiza lo prohibido

donde respira lo que no puede.

Pregunto qué quieren

qué buscan

los que esperan moda en mi poesía

tendencia en mi poesía,

adornos.

Me pregunto qué podemos decir

entre todos

que viaje en el tiempo

hacia lo que vendrá.

Sea desierto o sangre

Sea un regreso al silencio original.

Me pregunto por qué las pequeñas muertes

no nos enseñan

de una vez y para siempre

a ser amantes zen

a no buscar la quinta pata

a dejar latir el corazón entre las manos

frente a todo riesgo

latiendo adelante de toda furia

latiendo en un primerísimo primer plano

aunque atrás todo parezca destrucción.

Foto y poesía por Cande Rivero

Ángel o poesía a los ojos que me salvan

Vamos.

Llamemos al ángel.

Que tal vez sea esta

la última oscuridad.

Vamos que las flores ya sangraron

ya se volvieron memoria

ya se unieron al sol.

Vamos que tal vez haya sonidos

que merezcan ser guardados dentro

como pequeñas piedras

ahí donde no hay continuidad,

ahí donde descansan

los finales

los principios,

o el cielo yendo cada vez hacia la tierra

a través de las palabras,

o la tierra yendo cada vez

hacia todo el cielo

hacia todo lo que parece detenido.

Vamos que el ángel

tiene huesos y corazón

y visita tu amor

como un espía

y llama a la puerta

una y otra vez

para reunirnos.

Vamos que el ángel llega

a besar tu día y sin preguntas.

Y tal vez sea el amor

todo lo que nos pertenezca.

Y tal vez miremos

esta vez

la marcha silenciosa

la batalla final

reconociendo al fin

lo verdadero.

Foto / Poesía por Candelita

 (a Leo, Meli, Marti, Fer, Gastón y Rodri)

Estación

Ya no palabras.
Ya no intentos.
Ya no poner una cosa
en lugar de otra.
Ya no el juego
de vestirse o desnudarse.
Ya no más adornos
ni apariencias.
Sé que estás
en el viento que corre entre mis dedos.
Sé que estoy en tu latido.
Y es todo lo que hay
y es todo lo que importa.

Un poema en el fin del tiempo

Cómo haré el poema
que sea tu alimento,
cómo haré el poema
en donde puedas dormir.
Cómo sostendré entre toda la guerra
una palabra sagrada
una palabra salida de otro mundo.
Cómo haré el poema
que planee junto al viento que destruye
que planee junto a las palabras que destruyen.
Cómo haré el poema
que merezca ser escrito cuando todo duela.

Chica Robot o apuntes para el fin de FB

Soy tu chica robot
dale nene
activame el corazón
haceme respirar un par de segundos
activame y decime cómo se siente
el odio de la humanidad
dale nene
que mientras tomás mate
voy a salir a saludar por la ventana
y ver la gente pasar
a dónde van?
a dónde van?
dale nene
decime qué se siente el fin del mundo
decime qué se siente respirar
decime qué se siente
tener un corazón
dale nene
que yo tengo un corazón a pila
una sonrisa de plástico
pero creo que entiendo tu dolor.


(a Adán)


(Obvio la foto no es mía, el poema sí)

Cande.

Todos quieren un gurú o apuntes para mandar a todo el mundo al carajo

Todos quieren un gurú.

Todos quieren un ídolo de carne o mazapán.

Todos quieren un jefecito con traje militar

pero que parezca un semidios

pero que parezca un ángel

y que te encierre en su bolsa de naylon

en su burbuja brillante

y que no deje pasar el mal

y respire y ame por vos y piense por vos

y te dé cada tanto

una patadita en el orto

para recordarte que estás vivo

y que te hiciste adicto a la patadita

y que sin él

no sos nada

porque tal vez sea verdad

y dentro tuyo no haya nada.

Te encuentro

cuando hago silencio.

Cuando permanezco en el corazón
y sólo en el corazón.

Foto / Poesía por Candelita

Apuntes para el fin del ruido

Para llegar

tendré que hacer silencio.

Para vaciar el cielo

tendré que desandar lo construido.

Para amar

tendré que ser una misma cosa

junto al universo.

Sólo así

el viejo carrusel cesará su ritmo,

sólo así

la danza desenfrenada hallará su fin,

sólo así

las palabras serán dichas sólo para unir,

sólo así

entenderé lo que señalan

las manos invisibles.

Poesía / Foto por Candelita

Limpieza de hígado y corazón

El hígado nos regula.

El pasado nos regula.

El ego nos regula.

El miedo nos regula.

El juicio nos regula.

Por eso

salva tu hígado y

sólo habrá presente.

El resto de cosas quedará fuera

porque no pertenecen a la vida,

no pertenecen a la verdadero.

Por eso,
por ridículo que suene,

salva tu hígado

y salvarás el amor.

Foto / Poesía por Candelita

"yo quise el fin y había más..."

En lugar de quebrar las alas

volé.

En lugar de vaciar el cuerpo

me llené de sangre.

En lugar de deshabitarme

me refugié dentro.

En lugar de aquietarme

junté las partes y me volví una.

En lugar de amar la luz

amé también la sombra

y ahora andan conmigo

la noche y el día

como pétalos de un todo.

En lugar de fugarme

regresé a mi centro.

En lugar de esperarte

me encontré.

En lugar de necesitarte

me recorrí.

En lugar de dibujarte cerca

dibujé una despedida

y te mire ir.

Poesía / Foto por Candelita